在人工智能技术革命一日千里的今天，苹果的“创新”，怎么就跟玻璃干上了？
近日，在WWDC 2025上，苹果发布了包括iOS 18、macOS Sequoia在内的一系列新系统更新。其中最引人注目的，莫过于全新“玻璃质感”用户界面（题图）。然而，当舞台灯光熄灭、滤镜褪去，留给用户的不是惊艳，而是惊吓。
看似高大上的“流体玻璃特效”，实际让人看不清、点不准、用得累。在人工智能技术革命一日千里的今天，苹果公司在发布会前先是发表了一篇实习生撰写的“AI其实不会推理”的狗屁论文，然后隆重推出了“玻璃特效”。苹果的“创新”，怎么就跟玻璃干上了？
苹果设计，开始媚俗了
曾几何时，苹果是科技界的极简教父。Jobs一锤定音的“Less is more”，让世界认识到设计不只是皮相，它是一种功能哲学。
然而今天的苹果UI，在iOS 18和macOS Sequoia上，已经彻底“油”了起来：模糊、透明、漂浮、晃眼的玻璃特效，被无脑堆砌在设置菜单、后台任务甚至天气预报中，仿佛设计团队集体投奔了B站鬼畜区。
用户吐槽集中在三个关键词上：看不清、辨不出、点不准。
无论是苹果“控制中心”的透明面板，还是信息通知的玻璃质感背景，当屏幕背景复杂一点，字体颜色稍浅一点，用户就仿佛在透过一块磨砂玻璃读说明书。
设计师想象的是“科幻沉浸”，用户体验的却是“眼睛抽筋”。
这不是在设计，是在表演。
“玻璃化”的背后，是苹果的创新失语
我们不是反对美学。问题是，这些特效毫无信息价值。
苹果的设计哲学正变成一种“符号化”的自我重复：
从拟物化到扁平化，曾经的每一次转变都建立在功能提升的基础上。
而今天的玻璃特效呢？它不是为了更好用，只是为了更炫目。
苹果已经把“好看”误认为“创新”，把“眩技”当作“进步”。
这就像春晚小品：灯光拉满，滤镜加足，包袱不断，但内容早就空心了。
形式在，精神已死。设计师在自我感动，用户却在苦不堪言。
甚至连Accessibility（辅助功能）爱好者和老年用户也在社交媒体哀号：玻璃特效不是包容，而是视觉暴力。
库克的美学疲劳
过去十年，苹果发布会越来越像一场“视觉秀”。
Tim Cook主导下的苹果，在“工业设计”领域已经进入一种过度自信、内容匮乏的怪圈。
我们看到的，是这样一套流程：
没有重大技术突破 → 设计部门出场“刷存在感” → 推出一套概念化视觉语言 → 靠营销把它包装成“新范式”。
结果是产品越来越不耐用、界面越来越浮夸，用户的情绪则从“期待”变成“防御”。
这种“表面创新、内里空转”的循环，已经让苹果的设计从一个系统性的技术优势，变成了一个PR舞台道具。
苹果不是不会做减法，而是不再愿意为“用户体验”做减法。
因为他们更关心一个问题：这个UI截图能不能在社媒刷屏？
技术上的自暴自弃，苹果连“偷”都懒得了
我们当然记得乔布斯当年那句名言：“好的艺术家模仿，伟大的艺术家偷窃。”
事实上，乔布斯嘴里的“偷”，实际上就是偷窃专利“白嫖”，从初代iPhone开始，苹果就大量白嫖蜂窝技术专利，背后是对黑莓、北电网络、诺基亚、摩托罗拉、施乐、索尼、Palm等公司的专利技术和理念精准“采撷”，再融入自身硬件与生态重构能力，实现了某种意义上的技术再创造。
那是一种高水平的“偷”，是有判断、有筛选、有工程能力的组合拳。
可今天的苹果呢？
我们看到的是一个不再动脑、不愿动手的科技巨头：
- AI模型靠买来的Mistral拼凑；
- Vision Pro的空间交互抄完Meta就没了下文；
- 自研5G、造车、Siri重构统统跳票；
- 智能手表心率检测、Airpod耳机、无线安全专利技术全靠白嫖，甚至连共达电声、西电捷通这样的“果链”企业都不放过，不但自己不创新，还要砸律师费把创新企业搞死，这不是偷，直接明抢了；
- UI设计干脆就堆素材、磨玻璃、加动效……
苹果甚至连“偷”都懒得偷了：过去是偷来再做得更好，现在是看都懒得看、直接照搬市场流行元素，套壳一层“苹果式审美”就敢在发布会上吆喝“全新体验”。
这不是创新，这是惰性。
乔布斯把“偷”做成了传奇，Cook却把“偷”做成了摆烂。
苹果从“人类科技启蒙者”，变成了一个拿着显微镜研究自己去年发布会视频的庞大公关公司。它不再走在科技的刀尖上，只活在幻觉制造的舒适圈中。
苹果设计沦为“新中式”
更讽刺的是，“玻璃特效”曾是Windows Vista时期被集体批判的“装腔利器”。
现在被苹果反复打磨包装，再塞进所谓“空灵未来感”的叙事中贩卖回市场。
这像极了“新中式装修”：假山、玻璃、灯带、金属拉丝，看起来奢华，实则让人喘不过气。
美是美的，就是住不下去。
苹果的UI现在也一样：看起来很“科技感”，但一用就发现逻辑不通、眼睛吃力、注意力分散。
当视觉美学成为“使用门槛”，所谓的“设计感”就已经变成了一种功能伤害。
而这类伤害，是苹果刻意选择的。毕竟在没有产品惊喜的年份里，视觉噱头是最省事的KPI。
过去，苹果是全世界人机交互的标杆。iPhone首创的触控逻辑、iPad的多任务手势、Mac的Dock栏，都是为“更快更直觉”的操作路径服务。
今天的苹果，却在不断添加操作的冗余性。玻璃特效就是一种。
它没有提升响应速度，反而牺牲了辨识度与精确度。
一位用户在社交媒体写道：“我甚至不能第一眼知道这个按钮是开启还是关闭，它太透明了。”
这已经不再是审美的问题，而是可达性与信息传达效率的问题。
苹果以“设计”为名，断送了自己最核心的产品哲学：易用、直觉、人本。
总结：失去信仰的苹果，只剩表演欲
“苹果变土了”——这是一位老用户对iOS 18发布后的评论。
他不是在说苹果颜色用得不对，也不是字体没选好，而是苹果的设计从深度变成了姿态，从服务变成了姿势。
“玻璃特效”就是苹果设计堕落的标本：它没有让系统更好用，却增加了情绪负担；它不是面向用户的产品语言，而是面向市场的视觉戏剧。
当创新沦为“视觉化的自恋”，苹果也就从科技浪潮的先驱，滑向了“春晚小品式的笑料”——看的人觉得尴尬，用的人只剩无奈。
乔布斯时代的苹果，是技术哲学的艺术品；库克时代的苹果，是滤镜都蒙不住的贪婪与惰性。